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Наша творче ская дружба с 
интересным человеком – вра-
чом, художником, писателем 
Александром Климаем ро-
дилась недавно. И сегодня о 
нем как о художнике хочу за-
молвить слово. На открытии 
его вы ставки в подмосковной 
Балашихе сам собой родился 
вопрос: по чему его картины… 
танцуют? 

По признанию ав тора, будь на 
всё его творческая воля, он всей 
душой растворился бы в картинах, 
передавая свой взгляд на наш 
удивительный мир. К тому же 
Александру Петровичу удается 
быть универсальным творцом, он 
пишет картины четырех жанров 

живопи си: натюрморты, пейзажи, 
портреты и композиции. Такое 
разнообразие жанров дает свобо-
ду творческому самовыражению, 
что находит отра жение в искрен-
ности работ художника: чистый 
ясный взгляд с портре та, легкость 
движения и динамика. 

Акцент на движении – отличи-
тельная черта работ и почерка 
ху дожника Климая. Он всем суще-
ством своим понима ет, что форма 
не статична, а динамична, что 
она движется, растет и меняется. 
И тема выставки напрямую связа-

на с авторским понимани ем мира 
– «Цветы в танцующей вазе». Эту 
метаморфозу, кстати, заме тила 
одна из зрительниц и подсказала 
художнику. Действительно, если 
присмотреться, можно заметить, 
что вазы буквально кружатся в 
вальсе, словно под музыку Чай-
ковского «Вальс цветов». 

Во время нашего интервью ху-
дожник признался, что в стремле-
нии к новому в искусстве ему, 
похоже, удалось найти свой по-
черк. Другими сло вами инновации 
в живописи возможны благодаря 

огромному трудолю бию, верности 
своей идее и, пожалуй, Божьей ис-
кре таланта! Ведь если вспомнить, 
то до Малевича никто не видел 
загадку и тайну в черном квадра-
те. Как говорится, всё гениальное 
просто… 

Говоря о трудолюбии и много-
летнем стаже Александра Климая 
как художника, хочется подчер-
кнуть, что автор, при отсутствии 
профес сиональной школы, явля-
ется достойным учеником заслу-
женного ху дожника РФ Ромадина 
Николая Алексеевича. 

Душевное дело 

Цветы в танцующей вазе
Среди гостей выставки мне 

встретился известный актер кино 
и театра, друг Александра Климая 
Владимир Новиков. Актер вы разил 
свое восхищение работами врача 
и художника. Он отметил, что жи-
вописца надо любить и помогать 
ему, только то гда его творческий 
потенциал полностью открывается 
на благо всем. 

А извест ный в Подмосковье 
композитор Владимир Бохан 
подчеркнул тонкий настрой вы-
ставки «Цветы в танцующей вазе» 
и подарил зрителям прекрасную 
мелодию, тут же сыграв ее на 
фортепиано. 

Таша СЕМЁНОВА.

Московская область.

Тонкий слой 
американской культуры

«Том Сойер красит забор» – тако-
во содержание одной из глав книги 
М.Твена. И этот сюжет выглядит 
выразительным символом всего 
американского менталитета. Дело 
тут не только в том, что ловкий 
мальчик сумел получить выгоду, 
грамотно организовав рекламу 
своего бизнеса. Стоит обратить 
внимание и на то обстоятельство, 
что в итоге забор оказался все-таки 
отлично выкрашенным…

Соединенные Штаты Америки 
– тот самый забор Тома Сойера: 
он прочно поставлен и аккуратно 
покрашен, и дело это доведено до 
логического конца: доски ограды 
не завалились, а ее краска не 
слишком-то облупилась. Нация 
сумела доделать дело, выстроив за 
короткое время свое государство – 
сильную мировую державу. 

США – очень молодая страна. 
В отличие от европейских госу-
дарств, у нее почти нет собствен-
ной истории (Гегель считал, что 
история страны определяется 
числом войн, в которых она при-
няла участие). У нее почти нет 
своего искусства, хотя в США 
едва ли не лучшие в мире галереи. 
Она не имеет своей персональной 
мифологии (индейские легенды 
оказались на запыленных полках 
этнографической литературы и 
востребованы почти исключитель-
но филологами и этнологами). 
В этой стране сравнительно недав-
но создается и формируется аутен-
тичная культура, слой которой еще 
тонок, однако – лиха беда начало.

В самом начале существования 
нового государства искусство США 
почти не отличалось от европей-
ского, восприняв его основы и 
принципы, а литераторы (В.Ирвинг, 
Э.По, Г.Лонгфелло и даже Дж.Ф. 
Купер – «американский В.Скотт»…) 
выглядят европейскими писате-
лями, откомандированными на 
чужой материк. Видимо, совсем не 
случайно некоторые из особо ра-
финированных мастеров культуры 
США (Г.Джеймс, Дж.Э.М. Уистлер, 
Дж.Сарджент, Т.Элиот) предпочли 
возвратиться к европейским ис-
токам своего вдохновения…

Сначала – забор, потом – всё 
остальное. Вовсе не случайно 
одним из немногих философских 
течений, рожденных в Америке 
и получивших некоторое распро-
странение на планете, был праг-
матизм Ч.С.Пирса. 

Аутентичная американская куль-
тура начала формироваться только 

Американский режиссер, продюсер, художник Уолт Элайас Дис-
ней (1901–1966) учился в Академии изящных искусств в Чикаго. 
В 1919–1922 гг. работал художником, затем начал деятельность 
в кино. Вначале снимал короткометражные мультипликационные 
фильмы с главными героями – Алисой (1923–1926), Осваль-
дом (1926–1928), Микки-Маусом и Дональдом Даком (с 1928). 
С 1938 г. снимал полнометражные мультипликационные ленты 
(«Белоснежка и семь гномов», 1938; «Пиноккио», 1939; «Бэмби», 
1942; «Алиса в стране чудес», 1951; «Спящая красавица», 1958, 
и пр.) Работы Диснея отличаются остроумными характеристиками 
героев, выразительным ритмом, оригинальным использовани-
ем музыки. В годы Второй мировой войны выпустил несколько 
лент, пропагандирующих американские ценности и образ жизни. 
С 1950 г. выступал продюсером телевизионных – документаль-
ных и художественных картин. В 1955 г. в городе Анахайм (штат 
Калифорния) открыл Диснейленд.

Болезни великих

Забор Тома Сойера
110 лет назад родился Уолт Дисней
после того, как забор государства 
был в основном построен и даже 
почти полностью покрашен, когда 
сменилось несколько поколений 
американцев, что всё в большей 
мере способствовало формиро-
ванию новой нации, сплавлен-
ной из разнородных слитков. 
Тогда-то и появились Ф.Брет-Гарт, 
У.Уитмен, М.Твен, О

,
Генри, а не-

много позднее – и джаз, и Р.Фрост, 
и У.К.Фолкнер… Хотя по-прежнему, 
некоторые американские ма-
стера значительную часть своей 
жизни старались проводить вне 
США, гораздо больше написав 
о чем угодно, но не об Америке 
(Э.Хемингуэй).

Пионеры, высаживавшиеся со 
знаменитого корабля «Мэйфлауэр» 
и покорявшие Дикий Запад, при-
везли с собой не слишком много 
клади. Это касалось и их культурно-
го багажа. Поэтому малая прослой-
ка американских интеллектуалов 
вначале могла лишь продолжать 
те культурные традиции, которые 
уже существовали в старой Европе. 
Необходимость оборачиваться на 
Восток в поисках культурной опоры 
сохранялась долго (впрочем, она 
отчасти сохранилась и доныне).

Но прочный и хорошо выкра-
шенный забор Тома Сойера с не-
которого времени стал нуждаться 
и в тех необязательных (нефункци-
ональных) деталях, которые хоть и 
не нужны для непосредственного 
обеспечения жизни, но делают ее 
значительно более интересной.

И тут возникла загвоздка: Ев-
ропа уже придумала все каноны и 
виды искусств. Следуя этим путем, 
можно было навсегда остаться в 
кильватере прежних культурных 
достижений, что никак не отвечало 
амбициям новой подрастающей 
империи, именовавшей Европу 
не иначе, как «одряхлевшей». 
Америка была обречена на то, 
чтобы генерировать новые виды 
и жанры (или по крайней мере 
радикально усовершенствовать те, 
что сравнительно недавно вошли в 
обиход европейцев). И они выбра-
ли искусства, в значительной мере 

связанные с технологиями. США 
– еще страна-подросток, поэтому 
ее культура в значительной мере 
соответствует кругу интересов 
тинейджера: поп-музыка, блок-
бастеры, автомобили, гаджеты…

У Европы были древние греки, 
придумавшие всю мировую культу-
ру, в частности ее театр, символом 
которого стали две маски – тра-
гедии и комедии. США одним из 
основных своих искусств сделали 
кинематограф – парадоксально 
реализовался завет Ленина: «Пока 
народ безграмотен, из всех ис-
кусств для нас важнейшими яв-

ляются кино и цирк». (Часть этой 
фразы при цитировании обычно 
опускалась.) Этот тезис – даже без 
льстивых купюр – достаточно точ-
но отвечал задачам правительств 
США: причины малой интеллекту-
альной оснащенности нации были 
очевидны и вполне простительны. 
К тому же Том Сойер сумел сде-
лать отличный бизнес и на этом 
искусстве, превратив его в одну из 
наиболее рентабельных отраслей 
«народного хозяйства» США. А не-
много позже на помощь старшему 
брату пришла мультипликация.

Режиссер и художник Уолт Дис-
ней не был родоначальником этого 
жанра, но именно он стал его 
символом. 

Микки-Маус 
и Дональд Дак 
в одном лице

Дисней родился в семье, где 
царил жестокий авторитаризм со 
стороны отца, дравшего детей за 
малейшую провинность и даже без 
оной. Компенсаторный мир фан-
тазий стал для ребенка, а потом 
– и для вполне взрослого человека 
привычной нишей, в которой он 
укрывался, столкнувшись с серьез-
ным препятствием. Его – уже из-

вестного режиссера – иногда мож-
но было увидеть на заднем дворе 
киностудии играющим в детскую 
железную дорогу. Строительство 
Диснейленда – продолжение имен-
но этой инфантильной истории. 
И персонажи режиссера стали во-
площением некоторых сторон его 
личности: «В своих персонажах 
Дисней проживал вторую жизнь… 
Уолт был одержим стремлением 
реализовать свои внутренние об-
разы, создав Микки, Дональда, 
Пиноккио и других героев. Дисней 
настолько сливался со своими пер-
сонажами, что бессознательно на-

делял многих из них собственными 
чертами личности».

Но не только слегка инфантиль-
ные черты художника-режиссера 
определили его жизненный путь. 
Дисней был человеком, подвер-
женным амплитудным перепадам 
настроения, бросавшим его из 
огня гипомании (и тогда он затевал 
свои многочисленные масштабные 
проекты) в морозильную камеру 
депрессии (и тогда Дисней уходил 
на задний двор студии, запасшись 
ежедневной бутылкой скотча и 
тремя ежедневными же пачками 
сигарет). Биографы насчитывают 
в его жизни восемь депрессивных 
эпизодов (заметим, что под словом 
«эпизод» психиатры разумеют от-
нюдь не краткосрочный период 
времени). По существу, с 20 до 
50 лет Дисней находился в состо-
янии перманентного финансового 
коллапса, вызванного и продлева-
емого последствиями маниакаль-
ных эпизодов его психопатологии 
(когда его воротничок был прочно 
пришит белой ниткой). Они сопро-
вождались не только продуктивным 
творческим всплеском (тогда он 
получал «Оскаров» – 26 премий!), 
но и авантюрным коммерческим 
возбуждением; после чего плохо 
просчитанные варианты финан-
сирования бизнеса бросали его 
в пучину истощающих депрессий 
(и воротничок пришивался уже 
черной ниткой). «Хронологиче-
ская история борьбы Диснея за 
выживание и развитие Империи 
Диснея сродни американским 
горкам»... «До 54 лет, пока он не 
заключил сделку с телекомпанией 
и не открыл Диснейленд, Дисней 
постоянно играл с огнем, находясь 
на грани краха», – писал его био-
граф. 

Первый приступ депрессии 
случился у Диснея уже в 20-лет-
нем возрасте и привел к попытке 
суицида (самоотравление снотвор-
ным). В дальнейшем депрессивная 
симптоматика усложнилась присо-
единением навязчивых конструк-
ций (он мог постоянно и подолгу 
мыть руки), что свидетельствует 

о включении в психопатологию 
мастера обсессивного компонента. 
Перфекционизм был изначально 
присущ Диснею, а это – свойство 
скрупулезных и дотошных людей, 
на психику которых так легко слета-
ются всевозможные навязчивости. 
Можно было бы, наверное, попы-
таться проанализировать эту мизо-
фобию, учтя то обстоятельство, что 
Дисней был тайным агентом ФБР 
и поэтому символически «умывал 
руки» после очередного доноса, 
но биполярное расстройство ху-
дожника все-таки сказывается 
в его биографии гораздо более 

отчетливо и не сопровождается 
спекулятивными условно-сослага-
тельными построениями.

На самом же деле непростая 
личность художника словно рас-
падалась на две составляющие, 
которым соответствовали фазы 
биполярного расстройства Диснея. 
Нахальный, дерзкий, целеустрем-
ленный, обаятельный, озорной и 
добрый Микки-Маус воплощал его 
гипоманиакальную фазу. Угрюмый, 
раздражительный, непостоянный, 
неуправляемый Дональд Дак со-
ответствовал фазе депрессив-
ной. По счастью, продуктивность 
гипомании Диснея пересилила 
депрессивную составляющую его 
патологии, в результате чего в 
мировой кинематограф навсегда 
вошли многочисленные персонажи 
режиссера, двое из которых были 
наиболее близки ему по духу.

Оба этих героя стали амери-
канским вариантом эмблемы ми-
рового театрального искусства, 
с успехом заменив среднему 
американцу не только древнегре-
ческий театр старушки-Европы, но 
и многое-многое другое из того, 
что все-таки не поместилось на 
«Мэйфлауэре»…

Спустя 140 лет после принятия 
Конституции США, мордочка Мик-
ки-Мауса, нарисованная на заборе, 
поставленном вокруг дома миссис 
П.Сойер и выкрашенном при по-
средстве подрядчика Т.Сойера, 
стала тем граффити (тоже, кстати 
сказать, национальный американ-
ский жанр), которое с той поры 
неизменно является одним из 
культурных символов США.

Любопытно то, что Уолт Дисней 
всю свою жизнь терпеть не мог 
мышей и очень боялся их. А забор 
тот с той поры так разрисовали, что 
и живого места не осталось.

Игорь ЯКУШЕВ,
доцент Института 

ментальной медицины.

Северный государственный 
медицинский университет.

Архангельск.


